BENIM TANIDIGIM CAHIT ARF

ROBERT P. LANGLANDS

Aslinda Cahit Bey’i pek iyi taniyamadim, ama 1967/68 yilinda ODTU’deki odalarimiz
yanyanaydi ve bakip onu izleyebiliyordum. Belli ki, iligkilerimizi anlatip, o zamanlar1 hatirla-
digimda, onun hakkinda nispeten az, ama kendi hakkimda daha ¢ok sey sdylemis olacagim.
Tiirkiye geldigimde ¢ok geng degildim, ama hala saf ve tecriibesizdim. Yabanci dillerden
hi¢ birini konugsamiyordum, yabanci tlkeleri hig ziyaret etmemisgtim. Ortadogu hakkindaki
bilgimi ise Agatha Christie’nin polis romanlarindan edinmistim. Kisacasi, oldukga cahil ve
o zamanki ortahalli Tiirklerin hor gorebilecekleri birisiydim, ama bunun farkinda degildim.

Tirkiye’ye geldigimde, hakkimda ne diisiindiigiinii bilmedigim Cahit Bey’i, meslektaglar-
mmi ve 6grencilerimi dikkatle izliyordum. Ankara’ya vardigimda, Cahit Bey de ODTU’niin
gelecekte Tiirkiye’deki matematik ve fen bilimleri aragtirmalarinin merkezi olacag: diigiincesi,
coskusu ve umuduyla oraya taginmigti. Ger¢i orada kendisi kadar iyi matematikgiler bulmay1
beklemiyordu. Kuskusuz daha evvelki tecriibeleri bu kotiimserliginin nedeniydi, ama ben
yine de boyle bir kotiimserligin tasarisinin bagariya ulagmasina engel olabilecegini diigiindiim.

Muhtemelen benim gibi Amerika’dan Tiirkiye’ye gelen geng¢ bir matematikc¢iden pek
birsey beklememisti, ama onun yonettigi haftalik cebir seminerinde, bir matematiksel
metni anlayip anlatabildigimden onu kandirabildim. Ben de Tiirkiye’ye gelmemden 6nce
onun neler yapmig oldugunu bilmiyordum. Olsa olsa Arf Degismezleri’nden haberdardim,
ama uygulamali matematikte de calistigini duymamistim ornegin. Bunun otesinde yerel
sinif cisim teorisini ilk kez Ankara’da kaldigim sirada 6grenip aragtirdigim igin, bu alanda
yayimladigr makaleleri daha 6nce hi¢ gormemistim; bu makaleleri ilk kez orada gordim.
Ama o benim yerel siif cisim teorisiyle ilgilendigimi 6grendiginde o siralarda arastirdig ve
ancak sonra yayimlayacag fikirleri bana tahtada anlatti.

Kesin olarak hatirlamiyorum ama, yalniz konugsmakla kalmayip, beni de sabirla dinlemis
olmali, yoksa birazdan goriilecegi gibi, bana bu kadar iyi bir 6giit veremezdi. Ankara’da
kaldigim siire boyunca GL(2) grubu iizerinde diigiiniip taginiyor, yani Tiirkiye’ye geligimden
hemen Once kegfettigim genel ilkelerin elli yildan beri bilinen Hecke teorisiyle ilgileri hakkinda
kafa yoruyordum. Bu ilkeler yerel ve global sinif cisim teorisinde uygulanabilir. Hangi
ayda oldugunu artik hatirlamiyorum ama bu yilda birdenbire 6nemli bir sey anlamigtim.
GL(2)’daki bir otomorfik forma baglh bir L-fonksiyonunun fonksiyonel denkleminde goriinen
e-faktorii biitiin “yer’ler iizerinde sonsuz bir ¢arpimdir. Kesfettigim ilkelere gére Artin’in
ortaya koymus oldugu L-fonksiyonunun e-faktorii de benzer bir carpima egit olmaliyda.
Galois tarafindaki e-faktorleri hakkinda neler bilindigini hi¢ bilmedigimden, Cahit Bey’e bu
konuda bir soru sordum.

Helmut Hasse Ikinci Diinya Savasindan birkac yil sonra Ispanya’da cikan bir dergide bu
soru hakkindaki belki de ilk teoremi yayimladigin1 6grendim; ama bu makale o zaman ¢ok az
bilindigi gibi, bugiin de hala pek bilinmiyor. Belli ki ¢ok az kisi bu yayimi gérmiigtii. Bunun
Otesinde, bu dergi cok az sayida kiitiiphanede bulunabilecek cinstendi, ama Allah’a siikiir,
Hasse’yle iyi iligkileri oldugundan, Cahit Bey bu yapit1 taniyordu ve bir niisha sahibiydi.
Cahit Bey bu metni bana verir vermez, problemimi ¢6zmeye ¢aligmaya bagladim.
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Cahit Bey sanirim Almanya’da Hasse'nin yaninda ¢alismigtir. Hasse’nin Bayan Arf’la
Tiirkce mektuplastigini Almanya’da Alman matematikciler tarafindan az bilinir; Tiirk
matematikciler arasinda bile pek bilinmez. Muhtemelen Cahit Bey Hasse’nin 6grenme
hevesini anlayamiyor, bu ¢abasini yararsiz goériiyordu. Kendisinin Hasse’ye Tiirkce yazmis
oldugunu hi¢ sanmiyorum.

Iki {i¢ yabanc dil ustalikla konugurdu ama onun icin dillerin sadece uygulamas: énemliydi
galiba. Mesela, sanki onun i¢in boyle seyler degersizmis gibi bagka dillerde ciceklerin adlarim
hi¢ 6grenmedigini soylerdi. Edebiyati sevip sevmedigini bilmiyorum. Bir kere universitede
ogle yemegi yerken Aziz Nesin’in okudugum bir hikéyesini anlattim; bunda Istanbul’da
kullanabilecegi bir piyano arayan bir piyanistin c¢ektigi acilar tasvir ediliyordu. Hikayenin
sonunda konser dinleyicilerine piyanist derdini dokiip, “Tiirkiye’ye hayvanlari koruma
dernegi degil, piyanistleri koruma dernegi 1azim” diye ¢agri yapar. Nesin’in vatandaglariyla
alay ettigi bellidir. Cahit Bey bu hikayeyi begenmedi. Bana Nasreddin Hoca hik&yelerinin
daha iyi ve daha 6gretici oldugunu soyledi.

Arastirmamda Hasse'nin makalesini okuyarak cok cabuk ilerlemistim. Ilkbaharda, biraz
sonra anlatacagim gibi Cahit Bey’le Izmir’e gittigimiz zaman neredeyse problemi bitirmistim
ama daha bunun farkinda degildim.

Giindiiz Tkeda sayesinde Cahit Bey’le daha iyi tamigma firsatim oldu. Giindiiz Bey kisin
Izmir’den Ankara’ya gelip cebir seminerinde bir konferans verdi. Belki o zamana kadar
Tiirk matematikgilerini benim matematik hakkinda anlagilir bir iki sey soylebilecegim
inandirabildigimden, Giindiiz Bey Cahit Bey’le beni de konferans vermek icin Izmir’e davet
etti. Izmir’e ucakla birlikte gittik.

Daha 6nceden Cahit Bey’i diger Orta Dogu’lu meslektagimlarla beraber 6gle yemegi yer-
ken ancak biraz taniyabilmistim. Tiirkce her iki séziinden birinin “gey” oldugunu, gozliigiinii
daima alnina ittigini biliyordum. Matematik hakkinda onunla ¢ok kere konugtugum halde,
o yolculuga degin onun kigiligini yakindan gozleme firsatim olmamigti. Ailesi hakkinda da
bilgim yoktu. O yolculuk sirasinda, fertlerinin yar1 Yunanlh yar1 Tiirk oldugu ailesinden ba-
zilarinin Yunanh sayilarak Cumhuriyetin kurulugundan sonra Yunanistan’a go¢ ettirildigini
ogrendim. Maalesef T1irkiye'nin kuruldugu dénemi az tanidigimdan ailesi hakkinda daha ¢ok
sey 6grenebilecegim bu firsat1 kacirdim. Anneannesinin veya babaannesinin, animsamiyorum
simdi, yer masada parmaklariyla yemek yedigini 6grendim, ama kusagi icin bu herhalde
olaganiistii bir sey degildi. Para vermek istenmeyen dilenciye “Allah versin” dendigini de
Izmir’in bir umumi bahcesinde ondan 6grendim.

Izmir’de ilk ve son defa Tiirkce konferans verecektim. Izmir’e gitmeden 6nce, simdi
ODTU’de profesér, ama o zaman grenci olan Safak Alpay’in yardimiyla evvelce buldugum
ama heniiz yayimlamadigim ilkeleri sade ama genel bigimde anlatan konferansi hazirladim.
Tiirkiye’de kaldigim zaman siiresince sadece bu ilkeleri gelistirmeye ¢aligmistim!

Simdi tam hatirlamiyorum ama Izmir’de iki giin kaldigimizi saniyorum. O zaman hala
yikik olan eski Yunan mahallesi yakinindaki kiiciik bir otele yerlesmistik. Ilk giin Cahit Bey’le
iiniversitedeki miidiirliige ugradik. Belki de rektorliiktii. Miidiiriin ya da rektoriin énemli
bir milli kurulugun bagkani olan Arf’la kuskusuz konusacaklari ¢ok mesele vardi. Onlar
konugsurken, ben de pencereden gesmeli bahgenin giizelligini hayranlikla seyrediyordum.
Bir ara, elleri kagitlarla dolu bir hizmetli odaya daldi. Bu kadar ¢ok belge ancak Cahit
Bey’in bagkanligiyla ilgilidir diye aldirmadan bahgeye bakmaya devam ettim. Ama hizmetli
bana yaklaginca hayrete diistiim. Anlagilan verilen birkag liray1 almak i¢in biitiin belgeler
imzalamaliydim.
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Ik giin 6gleden sonra serbesttim. Tek bagima sehri ziyaret edebilirdim. Egitmenlik ve, en
onemlisi, aragtirmayla mesgul oldugumdan, Izmir’deki ziyarete kadar ailemle hep Ankara’da
kalmig ve Tiirkiye'de gezememistim. Izmir’de de az gezdim. Kaleye ¢iktim. Orada Karadeniz
kiyisindan bir gemiciye rastladim; onunla sigara icip gemideki yagamindan bahsettik. Sonra
otele doniip arastirmami siirdiirdiim.

Otel odamda yerel e-faktorler iizerinde diisiindiim. Birden her seyi anladim. O odada
kanitlamak istedigim teoremin dort temel meselesinin oldugu ve her problemin bunlarin
bir sonucu oldugu aklima simsek gibi diistii. Teoremi kanitlayarak e-faktoriin pek ¢ok yeni
niteliklerini kesfettim. Bu ¢ok giicliikle bulunan niteliklerinden yararlanarak Deligne basit
bir kanit buldu, ama bence ¢ok hesap iceren ve daha uzun olan kanit gene de daha derin.
En miikemmel kanit hala araniyor.

Cahit Bey’in sayesinde bu problemi Ankara’da kaldigim siirede ¢oziip yerel e-faktoriin
varligim kanitlayabildim. Belki o y1l baska bir yerde olsaydim ya da Cahit Arf Istanbul’da
kalmig olup da Ankara’ya gelmeseydi, bu teorem belki de hi¢ kanitlanamayacakti; en azindan
ben kanitlayamayacaktim.

Ertesi sabah konferansta benden 6nce Cahit Bey konustu. Acik ve akici konustu. Icerigi
Oylesine zengin bir konugmaydi ki zamaninda bitmesi olanaksizdi. Konferansi biiyiik zevkle
dinledim. Hemen sonra da ben konugtum. Ben de konferansimi bitiremedim. Bununla beraber
ummadigim kadar bagarili oldu. Ozellikle Giindiiz Bey’in 6grencileri cok heyecanliydidar.
Ingilizce bilmiyorlardi. Tiirkce konusabildigime inandiklarindan konferanstan sonra ¢evremi
sarip pek cok soru sordular, ama ben sorularini hi¢ anlamiyordum. Tamamen sagkinlagmigtim,
hi¢ cevap veremiyordum. Basarim basarisizliga doniistii.

Konferanslardan sonra vapura binip oradaki meslektaslarla iskeledeki bir lokantaya gittik.
Konusma zorluguma karsin cok eglendim. Bana cok sicak ve dostca davranan Nurettin
Cengiz adli, Orta Asya’dan yeni gelmis efsanevi ortagag Tiirklerine benzer iri yapili bir
ogretmenle Tiirkge sohbet edip sigara iciyorduk. Ben durumumdan ¢ok memnundum ama
“Onu yorma” diye, Arf Cengiz’i azarladi. Anlagilan konferansim onda iyi bir etki birakmigti.
Belli ki Cahit Bey benimle hi¢ Tiirkce konusmayacakt: ama aksam otele donerken Izmir’de
kiiciik bir sokakta,“dahisin” diyerek bana iltifat etti. Dahi olmamama ragmen veya belki
dahi olmadigimdan bugiine kadar bu 6vgiiyii unutmadim. Yagamimda bana dahi diyen tek
insan Cahit Bey oldu. Bagka nedenleri saymasak bile hala bunun i¢in Cahit Bey benim
anilarimda 6zel bir yerde duruyor.

Sonralar1 Izmir’i iki kere daha ziyaret ettim. Ama bu ziyaretler birincisi kadar basarili
olmadi. Kalabalik, canlive parlak gokyoziiyle Izmir’i gordiikten sonra, uzun bir Anadolu
kis1 gecirdigimiz Ankara bana biraz hantal ve tasra goriinmiistii. Tiirkiye’den gemiyle
ayrilacagimiz zaman, Akdeniz ruhunu tagiyan bu gehri dért gocuklu ailem de gorsiin diye,
gemiye Istanbul’dan kalkisindan bir giin sonra, Izmir’de yakalamak istedik. Yabanci ve
Kuzey Amerikali oldugumuz belli oldugundan olacak, kendimizi iskelede arabacilar ve turist
arayan tiiccarlar tarafindan ¢evrilmis bulduk. Kacip gemiye bindik, Napoli’ye kadar bir daha
inmedik. Ankara’da rahat rahat dolagabilirdik, Izmir’de de bagka mahallerde de kuskusuz
bu miimkiin olabilirdi ama iskelede degil.

Otuz iki y1l sonra, yine Izmir’e geldim. Iskeleden kacindim ama giizel sivali evlerin dizildigi
temiz sokaklarinda dolagtim. Yine kaleye ciktim, ama orada kiistah, israrli, ve oldukga kirli
geng bir simitc¢iden bagka bir kimse yoktu.

Tesekkiir. Ben bu anilari yazmama yardim eden dostlarim Ginger Taylor-Saglioglu’yla
Cihan Saghoglu’na c¢ok tegsekkiir ederim.
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