ROBERT LANGLANDS — UN EXPLORATEUR DE L’ABSTRAIT

PROPOS RECUEILLIS PAR STEPHANE DURAND

Robert Langlands est assurément 'un des grands mathématiciens du XXe siécle. Né
en 1936 en Colombie-Britannique, il travaille aujourd’hui au trés prestigieux Institute for
Advanced Study a Princeton au New Jersey. Il visite réguliérement le Centre de recherches
mathématiques (CRM) de 1'Université de Montréal. Ses travaux de recherche ont initié ce
qu’on appelle maintenant « Le programme de Langlands ».

[Ce programme| ont permis d’établir un lien extrémement important et fructueux entre
deux branches différentes des mathématiques : la théorie des nombres et certaines formes
de symétrie. La théorie des nombres étudie les structures cachées dans le comportement des
nombres entiers, tandis qu'une symétrie est une action qui laisse inchangée un objet. Par
exemple, si ’on tourne un carré d’un quart de tour, on retrouve une figure identique. Cette
idée apparemment trés simple peut devenir extrémement compliquée lorsqu’on I'applique a
des objets mathématiques plus abstraits, et en particulier & des structures mathématiques
de dimensions infinies. Le programme de Langlands, considéré aujourd’hui comme la clé de
votite de la théorie des nombres, a apporté une nouvelle lumiére sur une foule d’anciens
problémes. Il est en particulier relié & la démonstration du célébre théoréme de Fermat.

De quelle facon choisissez-vous vos sujets de recherche ¢

J’aime les grandes théories, surtout dans les mathématiques et les domaines voisins. Je me
suis épris de quelques-unes mais sans vraiment comprendre leur portée lorsque j’étais encore
étudiant. Depuis, je reviens continuellement a I’'une ou ’autre en essayant de 'aborder a
I’aide de petits calculs. Parfois, mais rarement, ces calculs ont mené & des idées nouvelles et
utiles.

Qu’est-ce qui vous fascine le plus dans les mathématiques : l’abstraction, les structures
sous-jacentes, les résultats surprenants, la rigueur. .. ?

Ce n’est pas la rigueur. La rigueur, c’est quelque chose qui s’impose. On fait des démons-
trations rigoureuses parce que c’est nécessaire. Ce que j’aime, c’est le c6té romantique des
mathématiques. Il y a des problémes, méme de grands problémes, que personne ne sait
aborder. On tente alors de trouver un sentier qui méne au sommet ou qui permet de s’en
approcher.

Il y a une comparaison que j’aime bien. Parmi mes héros se trouve Cavelier de La Salle
qui avait comme ambition de conquérir tout un continent. Il avait des plans d’exploration,
mais personne ne l’a écouté. Il a quand méme fait de grandes découvertes. J’aime avoir
I’impression d’étre devant un continent vierge. J’aime les probléemes dont la solution exige
des théories inédites et insoupconnées. En d’autres termes, j'’aime les mathématiques qui
font réver. Mais faute de grande théorie, j’aime aussi au besoin simplement faire des calculs
ou manipuler des formules.

Québec Science, Mai 2000.
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Croyez-vous que les mathématiques permettent d’aller au-dela de l’imagination ou de
Pintuition ?

Dans les mathématiques, on crée, au fur et & mesure qu’elles avancent, des notions
nouvelles. Ces notions influencent notre fagon de penser et font en sorte que notre imagination
et notre intuition formées sont en état de capter bien des choses qui échappent a I'imagination
et a l'intuition naives.

Comment avez-vous choisi une carriere en mathématiques ? Ce choix s’est-il imposé a vous
trés jeune ¢

Ce fut une surprise pour moi de faire des mathématiques! Lorsque j’étais jeune, j’habitais
un petit village et je travaillais avec mon pére qui était menuisier-charpentier. J’ai essayé
de faire ce métier, normalement j’aurais dii devenir moi aussi menuisier-charpentier, mais je
n’étais pas doué! Il fallait donc trouver autre chose. Et ce qui m’a amené aux mathématiques
fut un pur hasard.

En fait, a ’école secondaire, j’étais un étudiant pas du tout sérieux ; je voulais étre rebelle
et ne rien faire. Mais comme j’avais sauté une année, j’étais plus jeune que mes camarades
et donc pas assez a4gé pour décrocher A. Dans ma derniére année du secondaire, un de mes
enseignants, M. Vogler, que je n’ai malheureusement pas réussi a retrouver lorsque bien
plus tard j’ai voulu le remercier, a pris un e heure de classe et le temps de tout le monde
simplement pour me convaincre que je devrais continuer. Il me persuada.

Je suis alors allé a I'université, assez jeune en fait, mais sans savoir dans quelle branche
me diriger. J’ai donc passé des tests d’aptitude. Aprés coup, le conseiller m’a dit que je
semblais bon en mathématiques. Il m’a alors proposé de faire des études en actuariat, ce
qui ne me semblait pas assez éclatant, ou de devenir mathématicien, en mentionnant qu’il
fallait alors faire un doctorat. Je suis resté abasourdi, car je ne savais pas ce qu’était un
doctorat! Mais j’étais trop géné pour lui demander. La journée méme, je suis allé voir
quelqu’un d’autre pour lui demander la signification de ce mot. Il m’a expliqué, et je me
suis dit : j’aurai donc un doctorat. Voilda comment s’est fait mon choix d’une carriére de
mathématicien! En fait, je crois qu’il s’agissait de la premiére occasion qu’on me présentait
de devenir ou de faire quelque chose de sérieux. Je I'ai simplement saisie.

Souvent, on dit que les mathématiciens font leurs plus grandes découvertes trés jeune.
Etait-ce vrai dans votre cas ?

J’ai fait ma découverte la plus importante a ’age de 31 ans. Mais j’ai commencé ma
carriére un peu tard. Je regrette beaucoup n’avoir pas commencé a I’age de 12 ans, ce qui
dans un autre milieu aurait été possible. Ces quatre ou cinq années de plus m’auraient
apporté beaucoup d’avantages par la suite. Mais peut-étre aussi que ces années d’adolescence
« gaspillées » m’ont donné un gotit pour la liberté et 'indépendance d’esprit qu’une formation
plus suivie aurait détruit.

En physique, la théorie de la relativité et la mécanique quantique nous ont appris & remettre
en question des idées qui semblaient naturelles, et a ne plus nous fier a nos sens. Y a-t-il
des exemples similaires en mathématiques ?

Moi, je me fie toujours & mes sens, sauf qu’en vieillissant je suis devenu myope et un
peu sourd, mais je crois comprendre ce que vous voulez dire. La relativité et la mécanique
quantique ont bouleversé les idées des savants et ont méme influencé la pensée du commun
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des mortels. En mathématiques, le théoréme de Godel énongant qu’il y a des affirmations
vraies mais indémontrables a eu un effet semblable quoique moins percutant.

Un autre exemple est le suivant. Au Vle siécle av. J.-C., a I’époque de Pythagore, la
découverte de longueurs irrationnelles fut bouleversante. Les mathématiciens et philosophes
de ce temps eurent apparemment beaucoup de mal a changer leurs idées et a4 construire
une géométrie qui en tenait compte.

Une autre découverte bouleversante a été celle effectuée par Gauss, Lobatchevski et
Bolyai, au début du XIXe siécle. Ils ont prouvé I'existence de géométries pour lesquelles
I’hypothése d’Euclide, affirmant ’existence d’une unique ligne droite qui est paralléle a
une autre et qui passe par un point donné, est fausse. On s’est méfié longtemps de cette
découverte, mais les exemples de ces savants ont mené aux géométries de Riemann et enfin
a la théorie de la relativité générale d’Einstein.

Avez-vous des exemples de résultats surprenants qui défient votre intuition ou votre imagi-
nation ¢

Personnellement, je trouve que le théoréme de Fermat, méme démontré, défie mon
intuition et mon imagination. (Voir I'article de Henri Darmon sur ce sujet en page 30.)

Pourtant vous y avez contribué indirectement !

Seulement indirectement, le mot est important. Le théoréme de Fermat est une consé-
quence inattendue d’un autre théoréme (de Taniyama-Shimura-Weil). Ce dernier appartient
a un cadre cohérent, auquel je crois parce qu’il correspond & un ordre que je suis habitué
de voir dans la théorie des nombres, et qui constitue pour moi sa beauté. Par contre, selon
mon intuition ou mon imagination, le théoréme de Fermat aurait pu étre faux sans que cet
ordre n’ait été dérangé.

Quelle est votre vision des mathématiques ¢

Que le mot « mathématiques » soit au pluriel en francais exprime trés bien que dans les
mathématiques, comme dans la littérature ou dans la musique, il y en a pour satisfaire tous
les gotits. Il y a :

1) Les mathématiques trés actuelles, et méme a mon gotit un peu légéres, telle I’ana-
lyse combinatoire qui est souvent difficile et trés importante pour les applications
contemporaines, mais qui n’exigent ni culture mathématique profonde ni grande
connaissance d’autres domaines de la science; elles exigent néanmoins une intelli-
gence crue forte, et une partie de leur champ s’ajoutera sans doute au patrimoine
mathématique pour ’enrichir.

2) La haute culture mathématique, enracinée dans le monde classique mais surtout
dans les XVIIIe et XIXe siécles, et dont la démonstration du théoréme de Fermat
doit étre la réussite la plus connue du grand public.

3) Les mathématiques liées aux sciences naturelles. Les plus importantes sont peut-étre
la géométrie, la mécanique des fluides, la théorie des probabilités avec ses liens
a la mécanique statistique, et peut-étre les mathématiques encore & établir et a
développer de la renormalisation dans la théorie des particules et dans la mécanique
statistique.

En terminant, quels sont les problémes importants actuels ?
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Si j’avais la force et le temps, et je n’ai ni I'un ni lautre, il y a trois problémes auxquels
je voudrais apporter ma contribution : premiérement, la notion de fonctorialité qui est
centrale au programme dit de Langlands, surtout en ce qui concerne ses applications aux
grands problémes de la théorie des nombres telles la conjecture d’Artin, la conjecture de
Ramanujan et la conjecture de Hasse-Weil ; deuxiémement, une théorie analytique de la
renormalisation qui s’appliquerait d’abord a la mécanique statistique, mais qui serait assez
profonde pour porter aussi sur la théorie quantique des champs & haute énergie (c’est-a-dire
la physique des particules élémentaires) ; troisiémement, une compréhension mathématique
de la turbulence. Mais, hélas, & mon age, il ne s’agit 14 que de chateaux en Espagne!
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